일터에서:
오리오르

〈오리오르〉는 한결같이 가족의 사업이었지만, 모든 구성원을 고향인 북아일랜드 뉴어리로 다시 모은 것은 팬데믹이었다. 이 가구 회사의 크리에이티브 디렉터 시아란 맥기건은 2020년 3월 공장에서 몇 가지 시제품을 확인하러 뉴욕에서 돌아왔다. 자신의 패션 브랜드를 운영 중인 여동생 케이티 앤도 이틀 후 런던에서 귀국했다. 그 후 전 세계가 봉쇄되었다.

가족이 있는 곳으로 돌아온 것은 ‘수업’이었다고 시아란은 말한다. “골 때리는 10대 때가 아니라 지금이라서 다행이라고 생각한다.” 맥기건 가족은 〈줌〉 인터뷰를 위해 식탁 한쪽에 일렬로 늘어섰다. 맨 왼쪽에는 아버지 브라이언, 다음으로 시아란, 어머니 로지, 케이티 앤 순서로 자리를 잡았다. 컴퓨터 웹캠의 앵글이 너무 좁아서 가족을 전부 담을 수 없었기 때문에 인터뷰 내내 시아란이 컴퓨터의 방향을 말하는 사람 쪽으로 틀어야 했다.

뜻밖에 시간을 함께 보내게 되면서 다양한 컬래버가 탄생했다. 그중 하나는 손으로 짠 양탄자 컬렉션이다. 강가 수문의 다채로운 푸른색, 해 질 녘에 하늘을 물들이는 분홍과 빨강 등 산책을 다니다가 영감을 받은 색조를 적용했다. 디지털 인쇄 원단과 도니골 원사로 짠 직물, 벽지도 새로 테스트하는 중이다. 대리석, 금속, 가죽, 천, 크리스털 같은 재료를 참신하게 결합할 방법도 찾고 있다. “아일랜드 디자인은 따분하다는 인식이 있다.” 시아란이 종교 그림을 상기시키며 말한다. “하지만 점잖은 디자인만 있는 건 아니다.”

하지만 이 브랜드의 독창적인 결과물에서 ‘점잖음’은 빛을 발한다. 깊은 벨벳 의자, 조각 같은 대리석 테이블, 미드 센추리 스타일의 수납장은 빛과 채도를 높인 광고 사진 속에서 보석처럼 빛난다. <오리오르> 웹사이트에서 고객들을 소개하는 코너를 보면 세련된 크리에이티브를 연상시키는 사람들이 가구에 기댄 채 카메라를 응시하고 있다.

브라이언과 로지가 성장한 1960-70년대 아일랜드에는 디자인에 대한 이런 열망이 존재하지 않았다. 더 절박한 문제가 많았던 탓이다. 정치적으로 암울한 시기였다. 영국의 지배를 받는 여섯 개 카운티를 아일랜드 공화국이 반환 받기를 바라는 민족주의자와 영국의 정체성을 지키겠다는 통합주의자 사이에 무력 충돌이 일어났다. 이런 갈등의 시기에 일자리를 구하기란 하늘의 별 따기였다. 뉴어리의 오리오르 가에서 자란 브라이언은 열다섯 살에 학교를 그만두고 공장에서 소파를 만들기 시작했다. 얼마 후, 그는 던도크 경계 인근의 럭비 클럽에서 로지를 만났다.

두 사람은 만난 지 약 6개월 만에 일자리를 찾아 코펜하겐으로 떠났다. 브라이언은 열여덟이 었고 로지는 갓 열일곱이 되었다. 그들은 패스트푸드점과 호텔에서 일을 하고 시간이 나면 아이 쇼핑을 다녔다. “온갖 색상, 디자인, 깔끔한 선”을 접할 수 있었다고 로지는 회상한다. 아일랜드는 갈색과 회색 천지였는데 코펜하겐에는 총천연색이 펼쳐져 있었다. 어떻게 만들어졌는지 확인하기 위해 가구를 들어보거나 밑으로 기어들어가기도 했다.

1979년, 코펜하겐에서 지낸 지 3년 가까이 되자 브라이언은 뉴어리로 돌아가 그들을 매료시켰던 덴마크 디자인을 바탕으로 가구를 직접 만들고 싶다는 생각이 간절해졌다. 그는 당장 <오리오르>를 설립해 여동생을 재봉사로 남동생을 판매원으로 채용하고, 함께 자란 동네 친구에게 소파 천갈이를 맡겼다. 생계를 꾸리기 위해서는 한 주 내내 쉬지 않고 일해야 했다. 그러다 조금이라도 짬이 생기면 브라이언은 자기만의 디자인을 창작했다. “덕분에 우리는 좀 더 창조적인 제품을 만들 수 있었다.” 브라이언이 말한다. 브라이언과 로지는 벨파스트에 작게 매장을 냈지만 장사는 신통치 않았다. 로지에 따르면 처음에는 가구를 밖에 내놓고 거저 나눠 주려 해도 아무도 가져가지 않을 정도였다. “나는 죽었다 깨어나도 그때의 아버지처럼 못 할 거 같다.” 시아란이 말한다. “내겐 선택의 여지가 없었다.” 브라이언이 대꾸했다.

북아일랜드에서 일하는 것은 위험했다. 브라이언은 승합차로 가구를 옮기다가 영국군에게 무장단체원으로 오해받은 적도 있었다. 또 현지 업체들은 제조사에 재료를 소량으로 공급하려 하지 않아 〈오리오르〉는 해외 거래처를 물색해야 했다. 자연 태닝한 스칸디나비아산 황소 가죽으로 브라이언의 자신의 첫 번째 디자인인 샤녹 소파를 만들었다. 그들은 덴마크의 유명한 원단 제조업체 〈크바드라트Kvadrat〉에서도 재료를 공급받았다. 당시만 해도 〈오리오르〉는 재료를 소량씩 구입할 수밖에 없는 형편이었다. 덴마크 가구 전시회에서 〈크바드라트〉 대표가 그녀를 격려하며 이렇게 말하던 것을 로지는 기억한다. “당신들 18미터, 홍콩에서 온 남자가 18미터, 독일 사람이 18미터 주문했어요. 한꺼번에 생산할 수 있는 양이죠.” 그와 반대로 한 영국 상인은 최소 주문 양이 천 미터라고 잘라 말했다.